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Odzyskiwanie historii zapomnianych.
Uwagi o prozie Jany Juráňovej 
Žila som s Hviezdoslavom
Ilona nigdy niczego nie pisała, jedynie listy do męża, kiedy był poza domem. Mogłaby uło-
żyć z nich historię ich zwyczajnego życia, ale powieść by z tego nie powstała. Powieść na ten 
temat chętnie by potajemnie przeczytała. Powieść o tym, jak każdy kolejny dzień wyglądał 
tak samo, jak poprzedni. O tym, jak każdemu dniu nadawała stabilny kształt. Jak była za-
wsze na zawołanie. Jak milczała, kiedy należało milczeć, uśmiechała się, kiedy trzeba było 
się uśmiechać. On rozmyślał i pisał. Zdarzało się, że trzasnęła drzwiami, kiedy ją bardzo 
zdenerwował. Wiedziała, że wtedy rozbija jego wzniosłe myśli. A dlaczego nie? Miał ich 
na pewno wystarczająco dużo przedtem i potem też będzie miał ich dosyć. Nie trzaskała 
drzwiami tak często, żeby bieg jego myśli został poważnie zagrożony1.
Postać Hviezdoslava, uznawanego za jednego z najważniejszych słowackich 
poetów narodowych, rok przed obchodami 160-lecia jego urodzin, powróciła do 
życia literackiego w niespodziewany i w pewnym stopniu zaskakujący sposób. 
Publikacja książki Žila som s Hviezdoslavom autorstwa Jany Juráňovej, „głównej 
przedstawicielki feministycznego nurtu w literaturze”2, znanej z krytycznego oglą-
du istniejących, zwłaszcza patriarchalnych tradycji, intrygowała już samym tytu-
łem, wywoływać jednak mogła również obawy dotyczące sposobu potraktowania 
wieszcza, którego dzieła, niezmiennie sytuowane w przestrzeni najważniejszych 
osiągnięć kultury słowackiej, często rozumiane są wręcz jako „synonim możli-
wości twórczych ducha słowackiego”3. Odbiorców spodziewających się gwałtow-
nej krytyki, obrazoburczych interpretacji i literackiego skandalu lektura teks-
tu Juráňovej musiała zapewne rozczarować; utwór przyniósł przede wszystkim 
refl eksje dotyczące życia i sposobu funkcjonowania kobiety, postrzeganej przez 
1 J. Juráňová, Žila som s Hviezdoslavom, Bratislava 2008, s. 110–111. Wszystkie cytaty pochodzą 
z tego wydania, przy kolejnych w nawiasie podaję numery stron. Tekst Juráňovej oraz fragmenty 
słowackich opracowań w moim tłumaczeniu – R.M. 
2 L. Čúzy, Próza, [w:] I. Hochel, L. Čúzy, Z. Kákošová, Slovenská literatúra po roku 1989, Brati-
slava 2007, s. 124.
3 S. Šmatlák, Hviezdoslav – básnik slovenský a európsky, „Pamiętnik Słowiański” 1973, t. XXIII, 
s. 13.
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otoczenie oraz samą siebie w kategoriach „żony wybitnego mężczyzny”, a sposób 
kreacji postaci Hviezdoslava, pomimo wyraźnych elementów ironii, na pewno nie 
zachęcał do niszczenia rozmieszczonych w różnych zakątkach Słowacji dowodów 
kultu poety. Tak więc pomniki, popiersia i tablice pamiątkowe pozostały nietknię-
te, w ramach obchodów rocznicowych odbyto uroczystą konferencję Hviezdoslav 
v interpretáciách4, natomiast o tekście Juráňovej dyskutowano spokojnie, dostrze-
gając jego walory stylistyczne oraz interesujący sposób podjęcia tematu. Zanim 
przyjrzymy się najważniejszym aspektom utworu, spróbujmy uzupełnić choćby 
w niewielkim stopniu, rozumiane jako wstęp do dalszych rozważań, informacje 
dotyczące sposobu funkcjonowania Hviezdoslava w kulturze słowackiej. 
Pozycja Hviezdoslava w świadomości Słowaków niewątpliwie jest pozycją sta-
bilną, podobnie jak trwałe jest miejsce takich utworów, jak Hájnikova žena, Krva-
vé sonety w kanonie literatury, instytucjonalnie aprobowanych i wpajanych kolej-
nym pokoleniom w procesie edukacji. Jak jednak trafnie zauważa Valér Mikula, 
społeczny sposób postrzegania poety jest statyczny, tzn. ogranicza się do powta-
rzania utrwalonego modelu recepcji, mającego swe źródła w automitologizacyj-
nych zabiegach, dzięki którym sam autor świadomie kształtował swój wizerunek 
„klasyka”, a także we współczesnych mu oraz późniejszych uwagach na temat jego 
osoby i twórczości, również zmierzających do stworzenia jednego, harmonijne-
go obrazu artysty, „który sławi gwiazdy / którego sława sięga do gwiazd”5. Próby 
krytycznego spojrzenia na twórczość Hviezdoslava pojawiały się czasami w śro-
dowiskach specjalistów, nie doprowadzając jednak do znaczących zmian w jej po-
strzeganiu i ocenie, natomiast wśród uczestników kultury słowackiej autor Eža 
Vlkolinskiego, pomimo braku rzeczywistego zainteresowania czytelniczego, nadal 
funkcjonuje na prawach mitu, którego potwierdzanie i pielęgnowanie jest swego 
rodzaju powinnością. 
Zwraca na to uwagę również Juráňová, mówiąc o pracy nad interesującą nas 
książką: „Ikony istnieją, być może nie jest ich tak wiele na Słowacji, ale Hviezdoslav 
jest taką sztucznie stworzoną ikoną. Kiedy w dzienniku „Sme”, chyba cztery lata 
temu, rozpisano ankietę, kto jest najchętniej czytanym słowackim pisarzem, po-
jawił się w niej Hviezdoslav, jakby ludzie nie wyzwolili się jeszcze od poczucia, że 
należy wykazać, iż najchętniej czytają książki, które są lekturami obowiązkowymi. 
Przy tym wszyscy wiedzieliśmy, że jest to nonsens”6. Określony i ustabilizowany 
4 Materiały z konferencji zgromadzone zostały w tomie Hviezdoslav v interpretáciách, zostavil 
a edične pripravil J. Zambor, Bratislava 2009.
5 V. Mikula, Hviezdoslav ako automýtus, [w:] idem, Od baroka k postmoderne, Levice 1997, 
s. 49–56.
6 Ani som nevedela ako sa volá. Rozhovor Jany Cvikovej s Janou Juráňovou, „SME” 26.08.2009. 
Wywiad dostępny na stronie: http://kultura.sme.sk/c/4990097/ani-som-nevedela-ako-sa-vola.html. 
Jako ciekawostkę przytoczmy ankietę literackiego pisma „Rak”, w której jego redaktorzy i współpra-
cownicy wybierali najlepszego słowackiego pisarza XIX wieku. Wyniki głosowania nie okazały się 
szczególnie korzystne dla Hviezdoslava, który znalazł się wspólnie z Kukučínem dopiero na siód-
mym miejscu. Zob. Najlepší slovenskí spisovatelia XIX. storočia, „Rak” 2002, č. 11–12, s. 35–43.
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tekst kultury, jakim jest biografi a Hviezdoslava, staje się więc punktem wyjścia dla 
pisarki; istotniejsza jednak jest postać jego żony – Ilony z domu Novákovej, póź-
niejszej pani Országhovej, istniejącej obok reprezentowanego przez męża świata 
wielkich idei i wzniosłych myśli, pozostającej w kręgu spraw codziennych i funk-
cjonującej w ramach konkretnej, przypisanej społecznie roli. We wspomnianym 
wywiadzie warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną charakterystyczną i istotną uwa-
gę autorki; przyznaje ona mianowicie, że myśląc nad projektem książki, uświado-
miła sobie, że nawet nie wie, jak miała na imię żona Hviezdoslava7. 
W tekście Žila som s Hviezdoslavom Juráňová nie po raz pierwszy wykorzystuje 
wątki związane z życiem zapomnianych bohaterek słowackiej historii – tych, które 
swoje miejsce w kulturze najczęściej określały przywołując frazę „ramię w ramię 
z pracującym na rzecz narodu mężem”8. Podobny zabieg pojawił się wcześniej 
w jej dramacie Misky strieborné, nádoby výborné9, będącym polemiczną wypo-
wiedzią dotyczącą pokolenia szturowców i proponowanego przez nich modelu 
kultury, a zarazem stanowiącym próbę tematyzacji przemilczanego doświadcze-
nia kobiet10. Warto przypomnieć o dosyć oczywistej kwestii, mianowicie o istnie-
niu nader nielicznych źródeł dotyczących towarzyszek życia „wspaniałych mężów 
historii i kultury”; koleje ich życia pojawiają się zazwyczaj jedynie jako element 
uzupełniający i modelujący w określony sposób biografi ę głównego bohatera11. 
W przypadku obydwu utworów autorka wykorzystuje materiały z epoki12, infor-
macje z prac biografi cznych i historycznych, wplatając je w fi kcyjne wspomnienia 
bohaterki. Większość faktów i postaci, pomimo braku wskazania konkretnego na-
zwiska, możemy zidentyfi kować; na przykład pojawiający się w domu Hviezdo-
slava, zafascynowany jego dziełem „młody profesor z Pragi” wyraźnie kojarzy się 
z Albertem Pražákiem, który planował wydanie obszernej monografi i o poecie, 
w rezultacie jednak opublikował jedynie kilka artykułów oraz wspomnieniową 
7 Ibidem. Przy okazji zwróćmy uwagę na podpis pod zdjęciem żony Hviezdoslava, umieszczo-
nym w popularnym wydaniu utworu Hájnikova žena (seria „Čítanie študujúcej mládeže”, Bratislava 
1975). Zgodnie z podaną informacją, miała ona na imię Hana. Nieścisłością tą nie będziemy się 
zajmować, chociaż mogłaby ona zostać uznana za znaczącą. 
8 List Ľudmily Podjavorinskej Predsednictvu Národnej Rady v Turč. Sv. Martine, cyt. za: J. Cviko-
vá, Po boku muža a národa, „Aspekt” 2003–2004, č. 1, s. 71.
9 J. Juráňová, Misky strieborné, nádoby výborné, Bratislava 2005.
10 Zob. na ten temat: R. Majerek, Słowacki romantyzm – przestrzeń bez kobiet (Polemiczne aspek-
ty dramatu Jany Juráňovej „Misky strieborné, nádoby výborné”, [w:] Język i literatura słowacka w per-
spektywie słowiańskiej, red. H. Mieczkowska i B. Suchoń-Chmiel, Kraków 2005, s. 257–263.
11 Wyraźnie widoczne jest to chociażby w sposobach prezentowania relacji Štúra z kobietami. 
Postaci kobiece, które pojawiają się w biografi i przywódcy słowackich romantyków służą głównie 
jako element potwierdzający jego niezłomną wierność najważniejszej wartości, tzn. służbie na rzecz 
narodu, ich istnienie ogranicza się więc tylko do spełniania danej funkcji w ramach ogólniejszej 
strategii kształtowania pożądanego obrazu. 
12 W prozie Žila som s Hviezdoslavom wykorzystano przede wszystkim fragmenty listów poety 
do żony, obecnie znajdujących się w Archiwum Literatury i Sztuki Słowackiej Biblioteki Narodowej 
w Martinie. 
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książkę13. „Wizyta z Krakowa” przypomina natomiast o przyjacielskich stosun-
kach słowackiego twórcy i Romana Zawilińskiego14. Ustalanie wszystkich tego 
typu związków, choć w pewnym stopniu kuszące, nie jest jednak kluczowe w pro-
cesie odbioru; istotne są te z nich, które dookreślają w pewien sposób postawę 
bohaterki, zajmują ważne miejsce w tekście rekonstruowanej, „odzyskiwanej” 
historii kobiecej. Na jej kształt wpływa uporządkowanie utworu pod względem 
narracyjnym, warto więc poświęcić tej kwestii kilka uwag. 
Juráňová wykorzystuje narrację trzecioosobową, jednak na plan pierwszy wy-
sunięta zostaje główna postać utworu i jej reakcje na otaczającą rzeczywistość. 
Perspektywa bohaterki i horyzont jej percepcji wyznaczają granice świata przed-
stawionego, w związku z czym zarówno inne postaci, jak i konkretne sytuacje 
pojawiają się w porządku narracji jedynie ze względu na ich istotność dla losów 
Ilony Országhovej lub ważne miejsce w polu jej psychiki i wrażliwości. Narra-
cję określić można więc jako personalną, poprzez fi ltr jednostkowej świadomości 
kreowana jest rzeczywistość utworu. Ramy przedstawionych wydarzeń, a właści-
wie wspomnień i refl eksji, zostały wyraźnie zaznaczone – w pierwszym rozdziale 
bohaterka otrzymuje zaproszenie na odsłonięcie popiersia Hviezdoslava w Pante-
onie Muzeum Narodowego w Pradze, zakończenie natomiast przynosi krótką in-
formację o samej uroczystości oraz wzmiankę o śmierci Ilony. Wprowadzenie po-
piersia Hviezdoslava między popiersia pozostałych znakomitości, w przestrzeń, 
w której zawsze chciał się znaleźć – wśród pamiątkowych podobizn Čelakovskie-
go, Šafárika, Mánesa, Kollára (s. 191) – jest jej ostatnim zadaniem, wykonanym 
z podobnym oddaniem, z jakim towarzyszyła życiu męża. 
Wspomnienia głównej bohaterki, pojawiające się w tekście w formie nieupo-
rządkowanych chronologicznie, czasami fragmentarycznych opisów sytuacji 
i związanych z nimi rozważań, koncentrują się wokół kilku kwestii: życia z wiel-
kim poetą, ówczesnych sposobów przygotowywania i kształcenia kobiet do peł-
nienia przyszłych zadań, obserwacji konkretnych postaw i zjawisk, rozumienia 
własnego miejsca i roli w rzeczywistości rodzinnej i społecznej. Interesujące jest 
to, że w niektórych fragmentach tekstu bohaterka tok własnych myśli poddaje 
swego rodzaju autocenzurze, zwłaszcza gdy zaczynają one zmierzać w kierunku 
niebezpiecznym dla przyjętego i akceptowanego porządku. Przytoczmy jeden 
z charakterystycznych cytatów: 
Podziękowała listownie Sochaňowi za fotografi e. A potem na wiosnę posłała mu paczkę, 
a w niej ułożone w ziemi sadzonki truskawek. Kiedy wysyłała tę paczkę, wspominała to 
ładne popołudnie, kiedy inny niż jej własny mąż mężczyzna podarował jej spojrzenie, któ-
rym ją uwiecznił. Widział w niej kobietę i tak też ją przedstawił. Młody mężczyzna, artysta. 
Nie czuła się przy nim jak gospodyni (...). Może gdyby fotografował ją mąż, byłoby to zu-
pełnie inne zdjęcie. Ilonie przychodzi do głowy głupia myśl, aż sama jest nią wystraszona. 
Być może na tym zdjęciu byłoby puste miejsce. Szary cień o jej konturach. Ale jak jej w ogó-
13 Zob. S. Šmatlák, P.O. Hviezdoslav, Praha 1968, s. 110–111.
14 Zob. M. Jagiełło, Słowacy w polskich oczach, Warszawa 2005, t. 2, s. 211–212. 
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le mogło coś takiego przyjść do głowy? Przecież mąż kochał ją przez całe życie. Bez niej by 
sobie nie poradził (s. 164). 
Mechanizm dyscyplinujący możliwości swobodnej artykulacji własnych odczuć, 
zinterioryzowane poczucie stosowności form nie tylko zachowania, ale nawet 
myślenia, wielokrotnie wpływa na kształt i styl prowadzonych refl eksji. Pełna eks-
presja wydaje się dopuszczalna jedynie w odniesieniu do tematu niepodważal-
nej wielkości męża-poety oraz neutralnych kwestii życia codziennego, natomiast 
problemy mniej jednoznaczne pozostają w sferze pytań, sugestii, niezupełnie wy-
raźnych sygnałów, ewentualnie stwierdzeń, z których szybko należy się wycofać. 
Wpojone instrukcje zachowań, jak również określone rozumienie własnej 
pozycji społecznej, są oczywiście efektem konkretnych działań wychowawczych, 
procesu przygotowywania do pełnienia najbardziej słusznej roli. Temat ten także 
pojawia się w tekście Juráňovej:
W domu nie zabraniają jej czytać. Chcą mieć wykształconą córkę, która kiedyś będzie god-
na swojego przyszłego, na razie jeszcze nieznanego, ale z pewnością wykształconego męża. 
Najpierw musi jednak wypełnić swoje obowiązki, w domu pomaga we wszystkim mamie. 
Uczy się od niej, jak prowadzić dom (...). Uczy się, jak postępować ze służbą (...). O dwa lata 
młodszy brat w jej wieku studia będzie miał jeszcze przed sobą. Ona ma siedemnaście, czas 
nauki się skończył. Dalej dziewczyna już nie ma gdzie iść, zresztą nawet nie ma ku temu 
powodu. Cel jest jasny: wyjść za mąż. Każdy inny cel byłby przegraną (s. 31–32). 
W świadomości bohaterki, która obowiązujący model posłusznie realizuje, 
emancypacyjne spostrzeżenia w bezpośredniej formie raczej się nie pojawiają; 
występujące w tekście postaci kobiet sprzeciwiających się ustalonym regułom gry 
społecznej nie podlegają jednoznacznej ocenie, chociaż w kontekście epoki ich 
losy mogłyby potwierdzać przekonanie o nieuchronnej przegranej jako konse-
kwencji innego niż małżeństwo wyboru życiowego. 
Postawa pierwszej z nich – Márii, siostry Hviezdoslava, która zdecydowała 
się na rozwód z mężem, zupełnie nie znajduje zrozumienia wśród otoczenia; jej 
gest jest odczytywany jako głupi i niespotykany kaprys, zgodnie z przekonaniem, 
że brak zgody na trwanie w nieudanym małżeństwie absolutnie nie usprawied-
liwia próby zmiany własnego życia. Zmiana ta zresztą była raczej niemożliwa; 
w strukturze społecznej nie było innego niż małżeństwo miejsca dla Márii – po-
zbawiona, pomimo posiadanych zdolności, szansy zdobycia wykształcenia, mia-
ła bardzo ograniczone możliwości samorealizacji. Warunki te skazywały kobietę 
na istnienie niepełne, wykluczenie i szybkie gaśnięcie. O ile postawa bohaterki 
wobec szwagierki jest pełna empatii, trudno jej zrozumieć postępowanie przyja-
ciółki z okresu nauki w Pradze, Ludmily Podlipskiej, późniejszej żony znanego 
czeskiego poety Jaroslava Vrchlickiego. Popełniona przez Lídę zdrada i jej skan-
dalizujący romans z aktorem teatralnym pozostają poza horyzontem percepcji 
przykładnej żony Hviezdoslava; ta rzeczywistość jest jej obca i, jak stwierdza, nie 
ma ochoty jej poznawać. Rozmaite losy bliskich bohaterce kobiet prowokują ją 
jednak do refl eksji:
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Myślała wtedy, zdarzało się to często w pierwszych latach małżeństwa, o Márii, siostrze 
męża, która zmarła na jej oczach. Niektóre kobiety nie wkomponują się w życie. Nie 
zmieszczą się, nie wpasują? Czy życie naprawdę jest jakimś narysowanym wzorem do wy-
haft owania? A jeśli kobieta wychyli się poza ten wzór? Skończy jak Mária, ta nieznana 
Marína, jak Lída, jak... Życie Ilony ułożyło się tak, jak powinno. Od dziecka miała w głowie 
narysowany wzór. Zna go na pamięć, postępuje zgodnie z nim, dokładnie, zupełnie do-
kładnie (...). A gdzie są te inne, te, które nie podążały za wzorem? Czuje podmuch zimna. 
Jakby szła martwym lasem (s. 145–146).
Obowiązującego wzoru nie realizowała również wspomniana w związku ze 
swoim pobytem w Dolnym Kubinie Timrava, której zdecydowane poglądy i bez-
kompromisowy sposób opisywania rzeczywistości często spotykały się z kryty-
ką i oburzeniem15. Dzięki wprowadzeniu tej postaci do swego utworu Juráňová 
porusza jeszcze jeden problem związany z pozycją kobiet w ówczesnej kulturze 
– funkcjonowanie w obrębie życia rodzinnego nie stwarzało właściwie większych 
możliwości dodatkowego realizowania się w innej sferze, dlatego też wybór drogi 
twórczej zazwyczaj wiązał się z rezygnacją z małżeństwa i posiadania potomstwa; 
„gdybym wyszła za mąż i miała dzieci, nigdy nie zostałabym pisarką” (s. 114) 
– przytacza słowa Timravy główna bohaterka. Dodajmy, że sam fakt podjęcia 
działalności artystycznej mógł być oceniany negatywnie16. 
W sposobie postrzegania przez Ilonę Országhovą własnej pozycji momenty 
konfrontacji z odmiennymi postawami niewątpliwie są istotne, jednak najważ-
niejszym punktem odniesienia pozostaje dla niej niezmiennie Hviezdoslav. Bieg 
ich wspólnego życia, zgodnie z przywoływanymi wspomnieniami bohaterki, od-
znaczał się spokojnym, uporządkowanym rytmem, przerywanym jedynie w mo-
mentach śmierci bliskich oraz w trudnych chwilach wojennych. Perspektywa co-
dzienności jest dominująca, oboje doskonale znają przypisane im role, poruszają 
się wytyczonymi ścieżkami, realizują swoje zadania. Role te oraz podejmowane 
zadania sytuują się oczywiście w różnych rejestrach – on dba przede wszystkim 
o jak najdoskonalsze wypełnienie misji poetyckiej i patriotycznej, spędza czas 
głównie na tworzeniu, rozmowach o literaturze, sztuce i problemach narodo-
wych; ona zajmuje się pilnowaniem spraw bieżących, pielęgnowaniem kwiatów, 
codzienną troską o porządek. Kwestia istotności sfer, w których działają małżon-
kowie, z perspektywy historii i pamięci kultury jednoznacznie rozstrzygnięta na 
korzyść poety, w utworze zostaje w pewnym stopniu podana w wątpliwość, jej 
oczywistość staje się problematyczna: 
15 Na marginesie przypomnijmy, że właśnie atmosferę i mieszkańców Dolnego Kubina Timrava 
sportretowała w opowiadaniu Skúsenosť, które wzbudziło gwałtowny sprzeciw przede wszystkim 
w środowisku Pavly Országhovej, będącej pierwowzorem jego głównej bohaterki – Bukovičovej. 
Zob. P. Petrus, Listy Boženy Slančíkovej Timravy, Prešov 1994, s. 12–13. 
16 „W pisaniu kobiety »objawia się« pycha, lekceważenie narzuconej od wieków pokory. Wcho-
dząc przez pisanie w przestrzeń publicznego mówienia – działania, kobieta wydobywa się z milcze-
nia i ciszy. Zakłóca więc tradycyjny rozdział ról społecznych, poczucie ustalonej hierarchii, słowem 
relacje władzy.” – K. Kłosińska, Kobieta autorka, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie 
– antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 95.
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Jej mąż nie potrafi łby sam o siebie zadbać. Był już do tego przyzwyczajony i gdyby ona 
zmarła wcześniej, nie miałby się gdzie podziać. Następnej żony ze swoją nieśmiałością by 
nie znalazł, chyba żeby mu się jakaś zaoferowała i została jego gospodynią, może takie by 
się znalazły, bo każdy sławny mężczyzna ma wiele wielbicielek. Ale byłby zagubiony, bez-
radny (...). Ilona swoją wcześniejszą śmiercią podważyłaby sens własnego istnienia. Może 
poświęciłby jej wiersz z żalu po jej śmierci, w ten sposób zachowałoby się wspomnienie 
o niej, tak jak o jego siostrze i jego matce, która była dla niego wzorem kobiety. Ale on 
bardziej potrzebował jej żywej. Ilona jest kobietą każdego dnia. Jakkolwiek powszedniego, 
ale każdego. Żadnego nie opuści (s. 174–175). 
Swego rodzaju afi rmację codzienności i zwyczajności, skupienie się na czynnoś-
ciach uznawanych za błahe, pozornie niepozostawiających żadnych śladów, moż-
na potraktować jako jedną z form opisu funkcjonowania w świecie, niekoniecznie 
mniej ważnego od wysublimowanych i wyjątkowych chwil twórczych. „Skoro na-
sze istnienie przebiega głównie w doświadczeniu potocznym, pośród czynności 
zwykłych, to odmawiając im znaczenia unieważniamy się sami. A przecież tego 
nie chcemy” – stwierdza Jolanta Brach-Czaina17. Wydaje się, że przed tego rodzaju 
unieważnieniem broni swoją bohaterkę również Juráňová, w określony sposób 
modelując jej narrację tożsamościową. 
Koncentracja na codziennych zajęciach nie oznacza przy tym, że Ilona Or-
szághová wykazuje brak innych zainteresowań, ambicji i marzeń. Biorąc pod 
uwagę możliwości edukacyjne kobiet tamtych czasów18, jest stosunkowo dobrze 
wykształcona i oczytana, pragnie poznawać inne kraje i kultury. Zderzenie tych 
ambicji z istniejącymi warunkami przynosi jednak rozczarowanie i szybko wy-
musza powrót do „nakreślonego wcześniej wzoru”. Rozczarowany drobnymi kry-
tycznymi uwagami mąż przestaje jej pokazywać swoje nowe utwory (ironiczne 
opisy pełnych urazy reakcji Hviezdoslava na opinie o jego twórczości kilkakrotnie 
pojawiają się w tekście), natomiast marzenia o podróżach zostają rozwiane pod-
czas jednej z rozmów:
Właśnie byli u nich jacyś goście, kiedy on niespodziewanie zapytał: „Moja droga, powiedz 
mi, jacy powinni być dobry mąż i dobra żona?”
„Jedno ciało i jedna dusza” – odpowiedziała natychmiast.
„Tak więc widzisz. Czyli kiedy ja jadę nad morze, jest tak, jakbyś ty też ze mną jechała” 
(s. 85–86). 
W kulturze, którą reprezentuje Hviezdoslav, kobieta ma wyznaczone konkretne 
miejsce w porządku społecznym i symbolicznym, a możliwość spełniania się w roli 
„strażniczki domowego ogniska” powinna stanowić realizację jej najważniejszych 
ambicji. Bohaterka na ten stan rzeczy, pomimo chwil niezadowolenia, wyraża zgo-
dę, utożsamia się z obowiązującym modelem, własne istnienie rozumie przede 
17 J. Brach-Czaina, Krzątactwo, [w:] eadem, Szczeliny istnienia, Kraków 2006, s. 57. 
18 Zob. A. Tokárová, Vyššie vzdelávanie dievčat a žien. Prekážky a stimuly, [w:] Histórie žien. 
Aspekty písania a čítania, ed. J. Cviková, J. Juráňová, Ľ. Kobová, Bratislava 2006, s. 227–239.
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wszystkim jako pochodną wartości mistrza, można więc stwierdzić, że przyjmuje 
normy kultury opresyjne wobec niektórych aspektów jej własnego życia. 
Biorąc pod uwagę sposób kreacji głównej postaci, pogodzenie się z mechani-
zmami, które zezwalają jej jedynie na funkcjonowanie niepełne, zawsze „w cieniu” 
męskiego bohatera, na zakończenie zastanowić się warto nad feministycznym wy-
miarem tekstu, w takiej perspektywie jest on bowiem zazwyczaj rozpatrywany19. 
Juráňová rozumie płeć jako podstawowe doświadczenie społeczne, które w przy-
padku kobiet związane jest z rozmaitego typu ograniczeniami i wykluczeniami, 
sygnalizowanymi w tekście lub możliwymi do identyfi kacji na podstawie znajo-
mości kontekstu historycznego. Podział ról płciowych, a tym samym ról społecz-
nych, oparty jest na szeregu wartościujących opozycji, takich jak wysokie/niskie, 
kultura/natura, rozum/emocje, sfera publiczna/sfera prywatna, wielka historia/
codzienność itd., przy tym oczywiście pierwszy, pozytywny człon przeciwstawie-
nia przypisany jest mężczyznom. Celem słowackiej autorki, podobnie zresztą jak 
innych feministek, nie jest jednak mechaniczne odwrócenie tego porządku, lecz 
raczej wskazanie na jego umowny, sztuczny, podporządkowany określonym ce-
lom charakter. Warto także przytoczyć fragment opinii na temat utworu sformu-
łowanej w mailu przesłanym do redakcji „Aspektu” przez słowacko-szwajcarską 
pisarkę, Irenę Brežną: „(...) było mi przykro tylko z tego powodu, że pani Hvie-
zdoslavova nie ma szansy rozwoju, ale właśnie na tym polega cała kobieca prob-
lematyka tego okresu. Chętnie ofi arowałabym jej więcej buntu, ale rozumiem, że 
właśnie na tym, że nie możemy jej tego dać, polega sens książki, chyba żeby Jana 
stworzyła utopijną wersję pani Hviezdoslavovej. Poza tym, znam kilka takich żon 
panów pisarzy...”20. Spoglądając na tekst w ten sposób, można potraktować go jako 
próbę przedstawienia losu będącego udziałem większości kobiet żyjących w tym 
samym czasie i środowisku, w którym funkcjonowała Ilona Országhová, lub na-
wet jako trafną diagnozę o bardziej uniwersalnym charakterze. 
Tekst Juráňovej jest spełnieniem marzenia bohaterki, które pojawia się w przy-
toczonym na początku artykułu cytacie. Žila som s Hviezdoslavom jest książką, 
jaką Ilona Országhová chciałaby przeczytać. Nad kwestią, czy współczesnemu od-
biorcy ten typ wrażliwości, temat i sposób jego ujęcia bardziej może odpowiadać 
niż klasyczne utwory Hviezdoslava, nie ma sensu się zastanawiać. Najistotniejsza 
jest sama możliwość poznania historii przesłoniętej i przemilczanej, pojawienie 
się w przestrzeni kultury refl eksji nad określoną formą doświadczenia; doświad-
czenia, dodajmy, nie tylko o charakterze historycznym. 
19 Właściwie już okołotekstowe sygnały, tzn. publikacja w serii wydawniczej feministycznego 
magazynu „Aspekt”, którego Juráňová jest redaktorką, prowokują badaczy do przyjęcia takiej per-
spektywy. Zob. E. Krčméryová, Poznámky k prozaickej (de)generácii. Pohľad na slovenskú mladú 
prózu 90. rokov, Bratislava 2008, s. 98. 
20 I. Brežná, Rada by som jej darovala viac vzbury; tekst dostępny na: http://www.aspekt.sk/
aspekt_in.php?content=clanok&rubrika=30&IDclanok=455.
